“是吗？”她声音有些飘忽，像是回应，又像是自言自语，“我不觉得沉家有那么好。”

“仅对我来说是如此。”安德鲁微微俯首。

她没有回应，仿佛在听一段跟她无关的事。

吸了一口雪茄，烟雾从她唇齿之间滑出，带着迟缓而沉静的力度。

“我还是第一次来这。”她忽然说，声音低到几乎要被夜色吞没，“我以为沉惜恩会对我说些什么重要的事。”

安德鲁转过脸，看着她半隐在烟雾中的侧影，不敢多言，只是轻轻附和了一声。

她笑了一下，那笑并不轻松，“他一如既往地在门外打转，老练谨慎的棋手，明明知道自己该走哪一步，却迟迟不落子。”

安德鲁轻声问：“那沉小姐希望沉先生说什么呢？”

她想了一会儿，竟有些迷惘地摇了摇头，“我不知道，也许关于父亲的什么事。也许关乎沉家的未来。也许…他只是想提醒我不是个合格的继承人。”

“沉小姐觉得自己不是吗？”他脱口而出，语气真诚。

安琪盯着他，眼中那点审视的光一闪即逝，像是对他的无心之言突然有了兴趣。

“你觉得我不是吗？”她忽然笑着反问。

安德鲁一愣，连连摇头：“不是，只是听起来…沉小姐好像很困惑。”

“我确实感到困惑。”她慢慢地说，“一直都感到如此。”

她不置可否，目光缓缓移向窗外黑得浓重的夜色。

一阵风吹过窗纱，房间里只剩下她雪茄的烟雾和呼吸声。

她正在无聊地转动着玻璃杯，杯底液体贴着水晶壁缓缓旋转。

沉惜恩收藏柜里调出的老年份威士忌，据说产于七十年代尾声，如今连市面上都难觅其踪，成为了安琪用来打发寂寞的最好选择。

“你有兄弟姐妹么？”

“我没有。”

“好。”她点点头，像是自己在对自己说话，“所以你不会有这样的感觉。”

“是？”

“有人从没真正在你身边长大，却在你命运最混乱的时候突然成为了你血缘上的依靠。”她顿了顿，“你的直觉告诉你，他并不会害你，可也不知道他到底想要你变成什么样。”

安德鲁一时间不知该怎么接话，只是安静地站在她旁边，仿佛连他自己都不知道，他此刻出现在这里，是因为巧合，还是命运的选中。

她把话说得很轻，但每个字都像烟雾那样在安德鲁心里盘旋。

他本可以说点什么安慰她的，可又像意识到自己的分量太轻，生怕多一分亲近就越界，于是只是静静站着。

但她没再说话，只是低头把点燃的雪茄凑近唇边，抽了一口，又缓缓吐出雾。

“沉先生的态度让沉小姐感到困惑？”他试探着问，语气小心翼翼。

她微微一笑，语气说不清是悲凉还是戏谑：“或许吧？我听起来很可悲吗？”

安德鲁有些窘迫，“不，我没有那个意思……”

“有也无妨。”她叹了口气，仿佛在风里散去了很多沉重的东西，“我经常感到厌倦，扮演任何人想要我扮演的样子。”

他犹豫了一下，低声说：“我认为沉小姐已经做得很好了。”

她转头望他，像是在判断这句话的来意。

“不是因为你是沉家的继承人，也不是因为你穿着剪裁完美的裙子，或者会抽昂贵的雪茄。”他说话的声音越来越坚定，“如果冒犯到你我很抱歉，但至少我认为沉小姐你是一个真实的人。”

安琪没有说话，只是默默地看着他。

他的眼睛是清澈的，几乎带着点少年感的热烈，看她的眼神就像是看一幅在深夜里发光的画。

他顿了顿，忽然轻声补了一句：“我认为沉小姐只需做自己就足够。”

空气安静了片刻，那样的眼神愈发提醒起安琪另一个人。

“是吗。”她移开视线，似乎没准备回应这样的鼓励，只淡淡地说，“我有点累了。”

“让我为沉小姐准备房间吧。”安德鲁的声音低得像是小提琴最后一根弓弦的尾音，些许试探也带着诚意，“叁楼有间卧室窗外能看到花园，雨天也很安静。”

雨线在窗玻璃上形成一道道扭曲的影子，像一副正在溶解的肖像。

安琪没有立即回应，只是把酒杯里的最后一口干掉，琥珀色的液体划过喉咙时，她微微眯了眯眼。

她低头，将烟缸中的雪茄转了转，火星未灭，像是仍有一点欲言又止的念头没烧完。

她轻声说，“我得走了。”

他张了张嘴，想说什么，终究只是低下头。

她抬头盯着他看，目光依然柔和，“安德鲁，谢谢你的好意。”

她说完，缓缓地把雪茄按灭，灰烬落入水晶烟缸，发出一声低沉的“嗤”。

空气像被雨水浸透。

安德鲁没有再多说，只是轻轻点