不快，每个字都像落在石板上的重量，“昨晚的权限释放，是在极小风险预估下自主处理的判断，后果由我承担。我愿意即刻请辞亚洲事务代表职务，接受降调或撤职安排，绝不规避。”

一旁的alex眼神飞快地扫过伊森的侧脸，却不敢多看一秒。

伊森没有回应，半晌，只冷冷吐出一个字：

“滚。”

沉牧微微躬身，转身离开，脚步沉稳却带着几分沉重。

alex快步追上，直到两人完全走出顶层，她才松了口气，笑道：“一层层剥她的心理防线，又让她以为是自己在选择……伊森这手段，真是叫人看不出牢笼的钢丝在哪。小白兔，这回正要被吃干抹净咯。”

沉牧声音低沉，没有回头：“出了点意外。”

alex挑眉：“王中正……？”

沉牧摇了摇头：“只是碰了一下。”

alex挑了挑眉，慢悠悠地咂舌：“啧，好久没见他动怒了。首富这年头真是不值钱，华国的，又要消失一个。”语气轻飘飘的，像在说一场无关紧要的天气。

片刻后，她低笑一声，语气里多了点凉薄的调侃：“意外，不是更好，让小白兔早点明白，外面的世界才是吃人的。还是老老实实窝在大怪兽怀里，起码安全。”

沉牧没有接话，只是低声说了句：“希望她对伊森来说，是特别的。”

alex挑眉，“特别的人也得关在特别的笼子里，不好吗？”

沉牧皱了眉，突然叹气，“一个人，被安排在某个位置，被灌进某种模样，连为什么要争都没得选择，像工具一样被推上牌桌去争夺、去证明活着的价值。我只是想让她觉得还是自由的。这次意外，确实是我失职了。”

“沉。人不能被过去主宰。”alex淡淡说，“将自己的旧伤套在别人身上，只会让你看起来像个还没脱壳的软肉——暴露、易碎，也不堪信任。”

alex一针见血指出伊森没说出口的职责。

“不是没脱壳。”沉牧淡声说，“我只是记得疼是什么感觉。”

alex闻言一顿，眼神眨了眨，忽然又问：“刚才提到……撤职，也是为了吓唬小白兔，安排好的，对吧？”

沉牧摇头。

alex语气略带调侃：“伊森不出面，鑫玮资本只会被撕得连骨头都不剩。”

沉牧停下脚步，语气平静，带着一丝自嘲：“那也说明，这十年，我一点长进都没有。”

alex眨了下眼，像是认真思考了一秒，忽然说：“那我检查一下。”

话音未落，她手已经探向他下身。

“……长了。”

语气认真得仿佛在汇报数据。

沉牧猝不及防，几乎踉跄一步，脸色微变：“你——”

alex耸耸肩，一脸无辜。

书房内。

伊森依旧坐在原位，一动未动，仿佛从头到尾都未曾真正挪动过分毫。空气中弥散着未散尽的烈酒味，那股冷静中带着控制的愤怒，像是被无声地封存进空间，形成一道无形的壁障，压得人几乎喘不过气来。

他没有说话。

但那份沉默，比任何语言都更令人胆寒。冷白色的台灯打在他脸上，五官深峻如雕，光影交错间，他看起来比刚才更加陌生，也更加难以预测。

何甜玉站在那里，一如先前，像是被封住了手脚。她的肩膀微微发抖，指尖死死扣着衣角，甚至不知疼痛。

她努力想平静下来，但脑中却不断翻涌起零碎却清晰的记忆片段——

昏暗地下室里，裸露在闪光灯下被随意摆弄的身体；

王笙吐在她脸上的那口唾沫，恶毒、侮辱；

那两个陌生男孩猥亵的掐玩；

王中正在她耳边邪恶地低语：“舔得流水了……骚货”；

自己在陌生人面前失控地摩擦身体，像个贱人一般；

那根冰冷的注射器穿透皮肤，带来瞬间的灼痛；

还有……裸照曝光时的惊惧；

沉牧因为自己而失责、直接离开的果断；

伊森审视的眼神、沉默的姿态……

她觉得自己像是一个被肮脏展览的物品，毫无尊严地暴露在人前，像低等的牲畜一样任人观赏、评判、操控。

她只想逃，逃回那个属于她自己的小屋子，把身体搓干净，喝口热水，蜷缩进被窝里，被子盖得紧紧的，不被任何人看到。

她只想一个人。

可是现在，她还站在伊森面前。

他为什么不说话？为什么不让她离开？为什么连一丁点尊重都不肯给她？她已经崩溃到快要跪下，他还要她听什么？

“我……我……”她开口，嗓音干涩。她想说“我想回家”。

但在她说出口前，伊森忽然站起了身。

何甜玉像被惊吓的小兽，眼神猛然抬起，又迅速垂下。她紧紧咬着牙，几乎是低吼